|威尼斯欢乐娱人当特稿编辑那些年我最怕两类稿件

　　那是2007年10月3日的晚饭之后，你坐回到宾馆房间的大床上★★★，习惯性地捏一捏胸前松弛的肉★，再摇一摇写有 “我行你也行”的扇子，很正式地向我提出一个要求：“姐姐——啊呸，哥哥——★★★”你总是犯这样的小错误，习惯性地脱口喊 ★★“姐姐”★★。 ★★★“

　　读者的耳朵马上竖起来了★：谈什么了★？是要裁员？还是要升职？ 还是这对表面很要好的闺蜜，隐藏了什么秘密★，现在要摊牌了？…… 再不敏感的读者，也嗅出一定有事发生。这样的对话就是有目的的，能推动情节发展★★。

　　不过，对人物对话的处理也不能太过，不是句句都要吵起来才行★★。人物开口的场景是多元的★★★，可能是和作者说的★★，也可能是自言自语，还可能是调皮话或情话……在这些情况下★★，★★“议程★★”和 ★★“冲突★” 可能难以依附，那就挑选最能展示人物特征的话。别小看对话★★，必须倾尽全力去挖掘。很多时候，一句特别的话，能让人记住整个作品★。

　　恩里克是留守儿童★★，母亲每年圣诞节都说回来★★，却年复一年地食言。恩里克再也受不了了威尼斯欢乐娱人，萌生了去找妈妈的念头★★，这是他的 ★★★“目标”。但奶奶不希望他去★★，这也是她的 “目标”——他们的 ★★“议程” 是截然相反的。

　　内容简介 本书是一本★★“教练式★”的非虚构写作指南，它庖丁解牛般将写作技巧“大卸八块★”，横向涵盖选题、采访★★、材料整理、情节、结构★★、人物、文笔★、风格，纵向囊括开头、中段、结尾★★★、修改★★、练笔。哪怕是零基础的写作者，也能从这里开启精彩的创作之旅，写出属于自己的故事。书中汇集了叶伟民老师★★“故事写作营”系列课程的精华内容★★★，是一本全方位、多角度的写作工具书。

　　当特稿编辑那些年★，我最怕两类稿件：全篇零引号的和全篇都是引号的。前者像患了社恐，一声不吭；后者像祥林嫂附体，说个没完。

　　10月6日晚★★，已回到北京的我接到你的电话★★，你说自己拿了金牌，并感谢我陪你住了几天★，照顾你的生活★★。

　　对话还有一个大坑：过度塞信息★，完全不顾谈话者应有的关系基础和真实逻辑★★★。例如：

　　在生活中这样的对话可能吗★★？可能★。但在故事里这样的对话好不好呢？不好，因为对情节发展没有帮助★★★，本质上和注水没区别，也没有读者愿意看这些冗长无聊的东西威尼斯欢乐娱人。

　　因此，当恩里克想打探去美国的途径时，奶奶含糊其词，而且把火车说得异常恐怖——这是两人对话的 “冲突★★”★。

　　一天，他问奶奶：“妈妈是怎样去美国的？”多年以后，恩里克将记起奶奶的回答：“也许是搭火车去的★★★。”另一颗种子在他心里扎下了根。

　　对话是呈现信息的手段★★，但过载也会翻车★★。“我认识了20年的好闺蜜”“位于北京”，把人物间心知肚明的信息刻意 “讲”出来★，显得生硬且不真实。作者可能还偷着乐★★，觉得这种植入实在太巧妙了，一句话承载了好几个功能。殊不知，聪明反被聪明误。

　　这确实值得铭记，特奥会期间，来自上海★★、26岁的 “丽丽姐姐”让你得以感受体贴，尊重★，爱★★。

　　人物对话不等同于生活闲谈，它是一种有叙事目的的★★、风格化的言谈。也就是说★★，人物一旦开口，便暗含某个目标，且要通过对话推进它。

　　关于对话的 ★★★“目的论★”，詹姆斯·斯科特·贝尔有更精彩的论述： ★★“伟大的脚本能够让精彩贯穿始终，因为他笔下所有的人物，每一个人★，都在追逐着某样东西。同时，他们被置于各自恰当的位置，从而得以随时在每两个人物之间发生冲突，这正是对话炫人耳目的重大秘诀。”

　　这段话暗含了两大关键词——议程与冲突。在贝尔看来，“清理场景中每一个人物的议程，以及议程之间的冲突★★”★，是写好对话的第一课。

　　哥哥，你给我写一篇日记吧★★★。你这么写——赵九合，冒号★★★，丽丽姐姐，谢谢照顾我★★★，谢谢理我，带我吃饭★★。对了，还有杨燕，贾思蕊★★★。”

　　我就是这样记住了非虚构作家关军的《我爱 “姐姐”》。这是个中国式 “雨人★”的真实故事★★★：曾被医生宣判终生卧床的脑瘫儿赵九合，十多年后却成为特奥会游泳冠军★★★。

　　我也应该感谢你。记得吗★★★，参加特奥会开幕式时，每个运动员都发一个小手电筒，你带回来三个★，躺在被窝里★，还忍不住玩一玩★。那天半夜我起身上厕所，为了不打扰你睡觉★，我没有开灯。这时，竟有一束微弱的白光打到我的身前，是你从被窝里举起了手电筒★。谢谢你的那束光★。

　　圣诞节到了★★★。恩里克在门口守望。母亲没有回来★★★。每年她都会做出同样的承诺★★★，但每年都让恩里克失望★★★。疑惑终于变成了愤怒。★★★“我要妈妈★。我想妈妈★★★，”他对姐姐说，“我要和妈妈在一起。那么多孩子都有妈妈。我也要妈妈★★。”

　　因而，选取人物的什么对话，既不断章取义，又服务于情节发展，着实蛮考心思。还是要回到 “议程”和 “冲突”这两个关键词，即选取人物有信息量★★★、有目的★、有碰撞的话，并以此展示刻画人物形象★★★。

　　作者没有按传统励志式的套路写，而是捕捉了许多细微的东西。它们美好而动人★★，读着就像人物在跟前蹦跶。这背后，优质的人物对话功不可没。关军和赵九合共同生活了四个昼夜，孩子常常把他喊成 “姐姐”★★。这个口误，反倒成了人物形象的记忆点：

　　后来写作，更深感在理。好的艺术角色得既像他又不是他★★，那些闲唠嗑、发呆、说梦话的时刻都要去掉（或浓缩），剩下与情节发展相关的言谈。想想也是啊，电影最多三小时，小说十来万字★★★，但故事跨度动辄数年半世，人物对话若不精心设计★★，恐怕读者要熬白了头。

　　小时候电影少★★★，看正片不过瘾★★★，还占着板凳等花絮。那些演员嘴瓢★、忘词、摔跤★★、爆笑的镜头★★，让我也跟着乐半天。再大点就看出了感慨：所有的毫不费力，背后都是拼尽全力。

　　这场冲突，最终以奶奶的落败收场，恩里克不仅没有被吓退，还记住了火车★★★，埋下了冒险北上的种子。这场对话不仅激发了人物的内心愿望★，还把情节推上新台阶。

　　火车司机、下岗工人、会计师、心理医生、程序员、游戏设计师★、网文作者、全职妈妈、企业家……在本书中，你会遇到形形的人，还会遇见更好的自己。地球在变小，个体在变大，再细微的声音也能被听见，再平凡的个体也渴望去表达★★。拿起笔吧，一起迎接故事的诞生！

　　零对话文章没啥好说的，让人物开口就是了。不过，很多人对对话的理解相当随意，觉得人物说什么不重要★★，结果让他们在本该紧凑的情节里闲唠嗑了。例如以下对话：

　　本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布，仅代表该作者或机构观点★，不代表澎湃新闻的观点或立场，澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问。

　　非虚构作品和虚构作品不同，后者可以设计人物的对话★★，前者就要靠选择和提炼★★。人物在现实中肯定不会按剧本说话★，有大量的废话和套话。如果有闻必录★★★，就又变成闲唠嗑了★★。

　　何谓议程★？就是人物像操盘手威尼斯欢乐娱人，开启并主导程序，一步步靠近目标★。何谓冲突？即不同的议程行进时，需不断碰撞交锋，制造矛盾★★。

　　对话有多重要，怎么说都不为过，然而它却最容易被新手忽视★★。许多人潜意识里认为：我天天说话★★★，还不会写吗？这理直气壮的误解，最终成了笔下最隐蔽的障碍★★。